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Istinite priče s divlje granice

Kad krenete iz Podgorice za Kolašin proći ćete kroz jedno
mjesto duž albanske granice, dosta divlje, đe iz duboke i
zaśečene klisure, iznenada s obje strane džinovske planinske
kule nailazi rijeka pa vam se u tom trenutku čini kao da se pred
vama otvara nebo. Dosta je ljudi ratnika prošlo tuda spremajući
se za boj. Kad bi zašli dublje k riječnome tlu, bilo bi isto što i
gledati smrti ravno u oči. Lako upucaju čovjeka koji tu s puškom
stupi na tuđe tle. Takav je nepisani zakon.       

Granica je većim dijelom nevidljiva. Čine je brda ili zašuml-
jene doline. Svaki čas po jedan Albanac upada u Crnu Goru,
otima njenu lijepu stoku, dok ga osvetoljubivi Crnogorac, u želji
da sravni račune, prati u stopu. Tad se nijemost brda prekine
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zvukom pištolja, nakon čega se Crnogorci u žalosno manjem
broju vraćaju, ali kao pobjednici.   

Sad ću vam ispričati anegdotu koju sam čuo od gospodina Re -
džinalda Vajona, koji je kratko boravio u Crnoj Gori, a o tome je
i objavio jednu zanimljivu knjigu. Jedan od najpoznatijih junaka
s granice bio je vojvoda Marko, koji je đetinjstvo proveo kao čo -
banin, a kasnije, uz titulu vojvode koju mu je dodijelio knjaz Ni -
kola, umro kao nacionalni heroj. Danas o njemu i o njegovim dje-
lima ima mnogo pjesama koje se pjevaju na drndavim guslama.

Do svoje dvadesete godine Marko je pobio dosta Turaka.
Ubijao bi svakog muslimanskog vojnika koji se primakne
crnogorskome domu. Glas o njegovu junaštvu, došavši do knjaza
Nikole, učini da mu ovaj podari posebno mjesto među svojom
vojskom, što se smatralo za veliku čast, s obzirom na to da je to
otmjeno tijelo bilo sastavljeno samo od odabranih glava. Marko
je sve do dvadeset pete godine bio uz svoga gospodara, kad se
vratio svojim planinama, okupljajući četu oko sebe, kojom bi,
kad god bi mogao, napadao i pljačkao Turke. Njegovi podvizi
bijahu do te mjere besprijekorni da, čim bi se među muslimani-
ma pomenulo ime Marko, strah bi im se uselio u kosti.
Muslimani se ne bi usudili da, osim u većem broju i u potpunoj
spremnosti za okršaj, izađu na bojište boreći se protiv Marka.

Kako je Podgorica bila blizu planina đe je živio Marko, njen
tamošnji paša iliti turski poglavica po imenu Jusuf Mučić,
pomami se zbog neprestanih žalbi na Marka i ponudi veliku
nagradu za glavu toga hrišćanina. Niko se ne osmjeli na tako
opasan poduhvat, sve do jednoga zatvorenika koji je ležao u
podgoričkom zatvoru, čekajući smrtnu kaznu. On paši zatraži da
ga, ukoliko mu on donese glavu vojvode Marka, nagradi i slo-
bodom i novčano. Naoružan do zuba, osmjeli se na misiju, dok
mu dva dana kasnije u klisuri ne nađoše mrtvo tijelo.    

Paša se nakon toga još više razbijesni i zavika toliko jako da
ga svi začuše. On zaželje da se licem u lice sretne s Markom i
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potuče s njim. No žao mu bi što mu je služba takva da on ne
smije ići nigđe van Podgorice. Tako hvalisave riječi brzo dosp-
ješe do Markovih ušiju, i on se, mladi Crnogorac, bez koleban-
ja osmjeli da napušti sigurnost svojih planina i da na konju
odjaše do Podgorice. Prije podneva on se začu po slabo
popločanim ulicama, zauzdavši konja ispred pašine palate.

„Evo me, Jusufe!”, povika na sav glas. „Čuo sam tvoj poziv.
Izađi i bori se sa mnom muški!” 

Začuvši te riječi, paša u isti mah znade ko je došao, ali mu pon-
estade hrabrosti. Jedna od njegovih žena uradi kako joj paša reče
— izađe na prozor i kaza Marku da Jusuf-paša nije tu. Marko je
znao da to nije istina, i okrećući se k preplašenome krugu Turaka
oko sebe, zavika: „Slušajte sad svi! Sad kad si ovđe porekao svoje
riječi, ja se, paša Jusufe Mučiću, neću živ s tobom tući! Ja se,
Marko, bijem s muškarcima, a ne s kukavicama!”   

Poćeravši konja Marko brzo strča kroz užasnutu vrevu. Toliko
je užasna i krvava bila rana koju je Marko nanio paši, da je ovaj
bio prinuđen da zaštitu zatraži od svoga gospodara, sultana, koji
je počeo da traži Markovu glavu. No, Markov život njegovim
prijateljima bi isuviše dragocjen, zbog čega oni odlučiše da on
ne smije biti žrtvovan zbog jedne rane izdajnika. Markov život
bi im od visoke važnosti za Crnu Goru.   

Bez obzira na Markovu odvažnost, njegov se narod ipak poče
pribojavati za njega. Stoga oni kazaše da je jedini način da spasu
Marka u tome da usmrte pašu, i taj zadatak povjeriše jednom
mladiću, koji se, iako bijaše svjestan da će poginuti, radosno pri-
hvati te misije.

Taj mladić, s jedva dvadesetak godina, bio je pravi sin Crnih
brda. Mudro se, prerušen u Turčina, došunja do Podgorice i stiže
do pašine palate, strpljivo ga sačekavši ispred. Paša došeta sa svo-
jim ljudima, a mladić se s najvećom hladnoćom lati pištolja i us -
trijeli Turčina. Na to pašini ljudi svi do jednoga povadiše no ževe
i iśekoše hrabroga mladića. Ali, barem time Marko osta pošteđen.

Crna Gora zemlja ratnika
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Jedna od osobina po kojoj se Marko izdvajao od ostalih mješ-
tana jeste milosrđe. Pisalo se o tome kako je on bio velikodušan
prema svojim neprijateljima i kako je bez premišljanja puštao na
slobodu svoje zatvorenike. Dobro je gađao iz pištolja. Bio je
lijepe mišićne strukture. Kao čovjek, imao je karakter. Poput
knjaza Nikole, on bijaše i ratnik i pjesnik, i uspio je, iako je živio
u stalnim ratovanjima, sačuvati vrline istinskoga gospodina.  

U zadnjem ratu Crnogorci su pobijedili u boju na Fundini,
najviše zahvaljujući Markovoj umješnosti i hrabrosti. Njemu
Crna Gora duguje veliko parče svoje nove teritorije. Taj junak je
sahranjen na Medunu, njegovoj planini, domu. Knjaz je htio da
on, uz posebnu ceremoniju, bude sahranjen u Podgorici, što bi i
uradio, no Markova posljednja želja bi da leži među prirodnim
ljepotama svojih velikih djela i među narodom koji je toliko
puno volio. 

Priče o krvnoj osveti 

Sad ću vam ispričati još dvije priče o ljudima koji danas žive
u Podgorici ili kraj nje, na kojima sam, opet ističem, zahvalan
gospodinu Redžinaldu Vajonu, koji je te ljude lično i poznavao.
Priče su potekle s usana tih ljudi. Priču koju ćete sad čuti
ispričao mi je čovjek po imenu Kečo, važan čovjek s granice,
koji je brzo osijedio. 

„Ruke mi se tresu a kosa sijedi”, kazao je, „No ne bojim se
smrti. Kuća koju sam napravio čvrsta je. Zaradio sam toliko da
moja žena ima što da jede. Već dva puta su pokušali da me ubiju,
ali im nije bilo lako: potonji put njih sedmoro se, uz pušku pod
mišku, sakrilo iza kuće, ali ipak na me ne zapuca jer mi je žena
bila sa mnom”. 

Već sam jednom kazao da je, i u jeku najveće krvne osvete,
žena sveta, a onda i muškarac koji je s njom. Desi li se da žena,
kojim slučajem, upuca čovjeka, ona je opet pošteđena, a ta kriv-
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ica pada na njezina supruga ili njegova rođaka. No da nastavim
s Kečovom pričom. On imaše kravu, kojom se naročito ponosio.
Jedne noći ta krava nestade, a on bezuspješno krenu u potragu
za njom. Kečo u potrazi prošeta i do podgoričke pjace, đe srete
bogata Turčina Ahmeta, s kojim se nije naročito podnosio.
Turčin priupita Keča kud mu je lijepa krava. Kad mu ovaj kaza
da ju je izgubio, Turčin podrugljivo saopšti Keču da mu ju je on
prethodne noći ukrao. 

U Podgorici ne smije da se nosi oružje, tako da je Kečo bio
prisiljen da u bijesu sluša uvrede svoga neprijatelja, i da se
nakon toga praznih šaka vrati kući. Pošto mu vlasti nijesu
dozvolile da stavi oružje, ojačan dvojicom prijatelja, Kečo
odluči da povrati svoju kravu i da otpočne osvetu. Bolje da on
sad sam dovrši ovu priču.

„Nijesam otišao po noći, kao lopov, već usred bijela dana, da
me svi ide. Drugovi su me čekali ispred Ahmetove kuće, u koju
sam ušao sam. Tu viđeh svoju kravu. No samo žene bijahu onđe.
Uzeh kravu i tele, i preko vrata. Dođoh do prijatelja koji me
čekahu ispred. Onda, da se ne bi mislilo da sam se bojao,
puškom ispalih u vazduh. Ubrzo poljem dotrča Ahmet sa sinom.  

Kad me viđeše s kravom, dotrčaše pucajući iz puške, ali nas
ne pogodiše. Onda, pažljivo nanišanivši, ja zapucah na Ahmeta,
a kasnije i na sina mu. Mi brzo potrčasmo, a njih dvojicu, iako
su nas pratili, bi strah da se primaknu isuviše blizu. Ja ponovo
ispalih na njih, tako da se bezbjedno vratismo u Fundinu. Od
tada me Dinovi ljudi prate. Uskoro će me i ubiti, jer sam im
nanio tešku uvredu, a riječ o meni se naširoko proču”.  

Gospodin Vajon je upitao Keča zašto on uopšte ostaje u
Fundini i rizikuje svoj život, odnosno zašto ne ode na Cetinje ili
u Nikšić, đe ga neprijatelj neće naći. Kečo je na to odmah
odgovorio: „Ja sam junak. Što će se o meni pričati ako pobjeg-
nem i na drugom mjestu potražim sigurnost? Onda sam ja
dvostruka kukavica: napuštam brata da zaštitim sebe. Ti Dinovi
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ljudi su psi koji noću pucaju u svoga neprijatelja, no mene
nespremna ipak neće zateći u krevetu. 

To je tipična crnogorska priča i govori o razornim posljedica-
ma krvne osvete. Zato i ne čudi što je knjaz Nikola krvnu osve-
tu, koja je svake godine kriva za smrt tolikoga broja hrabrih
ljudi, nastojao da iskorijeni.

Jako rijetko se dešava da jedna od žena, onda kad svi muškarci
u selu izginu zbog krvne osvete, oblači odijelo muškarca i nas-
tavlja osvetu. U takvim slučajevima žena gubi sve privilegije pola
i počinje da se tretira kao muško – čak se ljubi i prima poljupce u
lice kao muško – što je, kako znamo, zabranjeno ženama.

Evo još jedne istinite priče koju mi je ispričao gospodin Vajon,
a koju je njemu prenio Ahmet Niko. Ahmet Niko rodio se u
Podgorici, tada pod vlašću sultana. Prvi put uze mač u ruke kad
mu je bilo petnaest godina, i zakla troje ljudi. Sa sedamnaest
godina bi mu zapovijeđeno da napušti Podgoricu i bori se u jed-
noj kobnoj bici. Na Skadarskome jezeru postade žandar. Onda
se umiješa u jednu porodičnu aferu, i pošto ubi dvojicu svojih
neprijatelja, vrati se u Podgoricu. Nemalo kasnije, paša baci
Ahmeta u tamnicu, no on ipak pobježe iz nje i zaputi se u Bosnu.  

Niz avantura, od kojih dosta njih s kobnim završetkom po pro-
tivnike, dovelo ga je do Antivarija, njegove sadašnje sudbine. U
to doba, bijesni čovjek po imenu Jovan, ubi ulcinjskoga
kapetana (Ulcinj = suśedna luka), i kasnije prebježe u Albaniju
i pridruži se nekom divljem tamošnjem plemenu. Ahmetu su
tražili da ubije Jovana, i on na to radosno krenu put Albanije.
Jednoga dana on, s Jovanovom odśečenom glavom zamotanom
u svežnju, uzjaha nazad do Ulcinja, a knjaz Nikola ga za to
slavno djelo nagradi starom tvrđavom kraj Podgorice.

Dugo godina se Ahmet s Crnogorcima borio protiv Albanaca, za -
dobivši status junaka u zemlji ratnika. Jovanov brat jednom pokuša
da ubije Ahmeta, no ovaj ga preduhitri, čak pošteđevši život
napadaču. Jednom ga Turci uhvatiše. Tu mu se gorki neprijatelj
smilova, zatvorivši ga u veliku tvrđavu, i okovavši ga u gvožđe.   
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Ahmetovim prijateljima pođe za rukom da u njegovu ćeliju
prokrijumčare turpiju u vekni hljeba. Ahmet, nakon silnih napora,
isturpija sebi put do slobode i hrabrim koracima uteče iz ćelije.

Na granici je dosta muslimana koji se prijatelje s Crno gor -
cima. Knjaz je spreman da primi svakoga ko će ga časno služi-
ti. On je napravio dosta jaku gardu na granici tako što je svojim
novim podanicima poklanjao kuće i zemlju na granici, što je bio
dobri stari običaj Rimljana koji su mudrost stekli u ratu.  

Da imam više prostora, rado bih nastavio sa prepričavanjem
sličnih uzbudljivih anegdota. Za sad ipak moram da se vratim na
svoj put kroz Crnu Goru, kroz koji me vi nevidljivo pratite.

Nikšić i stari manastir Ostrog 

Da bismo došli do Nikšića, prijestonice śevera Crne Gore,
treba ponovo da pređemo Vezirov most i da pratimo veliku
ravnicu rijeke Zete do mjesta đe ona otiče u pozornicu golih i
hrapavih planinskih vrhova. Ravnica obiluje gustim drvećem i
plodnim uśevima. Tu takođe raste i mali žuti cvijet Pyrethrum,
od kojega se pravi prašak protiv insekata, jedan od glavnih
industrijskih proizvoda Crne Gore. Takođe ima i pašnjaka ideal-
nih za pašu stoke. 

Kako li je sve to bilo drugačije prije trideset godina kad hrabra
Crna Gora nije imala prava svojine nad tom ravnicom, i kad su
njeni izgladnjeli seljaci, jedino krijući ispod oka, mogli da gleda-
ju u svoje opresore, nijeme Turke, koji su njima hladno vladali.  

Prolazimo kraj ostataka drevnoga grada koji se zvao Duklja, a
koji je, priča se, bio rodno mjesto velikoga rimskog imperatora
Dioklecijana. To je mjesto već preko više stotina godina pozna-
to pod tim istim imenom. 

Konačno, ravnica Zete se sužava dok se ne opasa turobnim i
uplašenim masama planinskih vijenaca, a naš put se, hrabro je
prateći i neizbježno praveći skoro prirodnu branu, s mukom
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uzdizao lijevom stranom rukavca planine, zadobivši preimućst-
vo nad dolinom, pod nama ostavljenom. Veliki obluci kamena iz
strme izbočine izviriše nam nad glavama, odajući utisak kao da
im fali još samo nježni dodir vile da se pokrenu, i, uz prasak
nadolje, stropoštaju se i unište put kojem i prijete. Vile su, da ne
bude zabune među čitaocima, legendarna mitska bića, o kojima
se priča da žive u lisnatim šumama i među kamenim naprslina-
ma i klisurama. Važe za nevjerovatno lijepe i pametne male
dame. Tako duboko je usađeno to popularno vjerovanje u vile da
se mlade đevojke iz suśednih sela često same zapute do tih
zabačenih mjesta ne bi li svoje probleme šapnule u uši tim nev-
idljivim bićima, ispovijedale im se i olakšale. S druge strane
doline, ne tako daleko, preśečen je put koji vodi do zanimljivo-
ga manastira Ostroga, građevine nalik na neustrašivo leglo orla,
smještene iznad zemlje, na planinskoj kosini.  

Ostrog je na Balkanu poznat kao mjesto đe leže ostaci sveto-
ga Vasilija, veoma pobožnoga i svetog čovjeka, koji je, išavši za
svojom vizijom, ostavio svoju daleku kuću, i u potrazi za man-
astirom, krenuo na put do Crne Gore. Prve noći je spavao blizu
Podgorice, dok ujutro nije uvidio da mu je nestalo sve što je
donio sa sobom. Krenuvši u potragu za izgubljenim stvarima,
našao ih je na mjestu đe je sad Ostrog, i tumačeći preživljeno
kao božiji znak, onđe i podigao današnji manastir. 

Živio je dugo, često držeći propovijedi, iscjeljujući bolesne i
slabe. Njegovo tijelo danas počiva u kamenome sanduku, a
čuvaju ga svještenici. Rijeke hodočasnika dolaze pod Ostrog da
se pomole svečevu grobu. Čudna izlječenja dogodila su se na
tome planinskom svetilištu. Hramavi su prohodali. Slijepci su
progledali. Nijemi su progovorili. Tačnije govoreći, Ostrog je
nešto kao Lurd na Balkanu.1

Roj Trevor
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Baš je na tome mjestu Mirko, otac knjaza Nikole, uz prisust-
vo maloga broja ljudi, izveo podvig po kojem se proslavio. U toj
pukotini u kamenu Mirka i njegove ljude zapośela je ogromna
armija Turaka koji su, bezuspješno se probijajući k
Crnogorcima, bacali na njih sijeno koje su zapalili. Mirko je, uz
gubitak samo jednoga čovjeka, uspio bezbjedno vratiti ratnike u
planinske domove.

Mirko Petrović, otac knjaza Nikole, je „kralj Artur”
crnogorske istorije. On je bio heroj nad herojima, i to takođe u
zemlji heroja. U svome narodu poznat kao „mač Crne Gore”,
Mirko važi za savršeni primjer junaštva, gospodstva i otmjenos-
ti. Mudar u Vijeću i prvi na bojnome polju, briljantni strijelac i
neustrašivi mačevalac, Mirko Petrović važi za savršenoga vođu
svoga doba. Umro je, greota, od kolere tokom užasnoga ustanka
prije pedeset godina. 

Prešavši usamljene planine što razdvajaju ravnicu Zete od
Nikšića, prolazimo kroz divlje predjele Crne Gore, konačno se
uspinjući uz put koji se svaki čas gubi. Stižemo do ogromne
ravnice. U njenom središtu je Nikšić, prijestonica Crne Gore na
śeveru, koja sebe zaklanja krilima poznatoga starog bedema. Prije
trideset godina taj je bedem zapośeo široki garnizon Turaka, koji
su crnogorsku šaku jada naćerali na bijeg u brda, đe su gladovali.

Iako je Nikšić sagrađen od svega nekoliko bijednih koliba
skupljenih pod sjenkom moćnoga bedema, zaposijedanje toga
terena značilo je važnost za budućnost Crne Gore. Svojim
položajem zauzimajući čitavu okolnu ravnicu, bogate pašnjake s
još bogatijim uśevima, Nikšić, kao dio kraljevstva ratnika,
značio bi dvostruko uvećavanje teritorije Crne Gore, i stoga je
vrijeđelo osvojiti ga. Knjaz Nikola je za poduhvat osvajanja
Nikšića tražio dobrovoljce, i poveo ih je u juriš na onda skoro
neosvojivu teritoriju. Kad se pogleda u zidove bedema, teško da
bi se moglo vjerovati da je taj ludi napad uspio. No ipak su
Crnogorci bili toliko hrabri da su se, slijedeći odvažnoga knjaza,
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golim rukama borili protiv divljih i dobro naoružanih Turaka,
izvojevavši na kraju pobjedu. 

Pod crnogorskom vlašću Nikšić je brzo postao važan grad, i,
kao što smo i prije kazali, prijestonica śevera. Njegov veliki
pijačni trg je okružen niskim, jednospratnim kućama. Ovđe žive
čisti Crnogorci. Dosta su neotesani. Uz puške napunjene do
zuba, oni śede na svojim korpama s voćem i povrćem. Čudan,
seljački narod, ali veseo i srdačan, i  nevjerovatno gostoljubiv.   

Nikšić se diči svojom jedinom pivarom, koja, kako se
ispostavilo, proizvodi odlično pivo, inače novo, ali i omiljeno
među Crnogorcima. Druga popularna razvijena industrija u
Crnoj Gori, a čiji se brzi rast ispostavio zaista izvanrednim, jeste
proizvodnja cigara. Ne samo da je taj produkt istovremeno jeftin
i prijatne arome, već je ukrašen i lijepim vrhom. Sve se to paku-
je u kutijama jedinstvena dizajna.

Jedno sam čitavo popodne proveo ispitujući bedem, koji više
ovđe nije bio zaštita, a koji je sve više propadao, ponegđe se i tro -
šeći. Kako sam se peo put drevne kapije, upoznao sam lijepo obu -
čenoga Crnogorca upečatljive pojavnosti, koji tokom moga bo -
ravka u Crnoj Gori bijaše šarmantnan i gostoljubiv. Oslovljavao
me je s ljubaznošću i insistirao da bude moj lični vodič. 

Imao sam sreće. Moj novi prijatelj je znao italijanski te smo
mogli razgovarati. Iskreno tvrdim da nikad nijesam imao zan-
imljivijega saputnika. On je jednostavno znao mnogo uzbu d -
ljivih anegdota. To staro mjesto smo obilazili svuda do ponoći.
Dok je sunce zalazilo u blještavilu sjaja kao krv crvenoga, po -
igravajući se hrapavim planinama tako da su one ličile na niz
ogromnih zuba, crnih i zloslutnih, peli smo se k vrhu ogromnih
grudobrana. Zureći s te visine nadolje, đe se grubo tle od kame-
na gotovo gubilo pod prožimajućim mrakom, iznova sam se ču -
dio neustrašivoj hrabrosti koju su knjaz Nikola i njemu odani
ratnici pokazali kad su izvršili juriš na te iste zidove. Knjaz je u
Nikšiću kraj manastira sagradio novi dvor. Jednom je bilo gov-
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ora o tome da se prijestonica Crne Gore prebaci onđe, no izolo-
vani položaj Nikšića, ali i troškovi takvoga poduhvata, presudili
su suprotno. Danas, iako je većina evropskih zemalja civilizo-
vana, ipak možete čuti Nikšićane kako o zemljama van Crne
Gore zbore kao o „inostranstvu”. 

Pogled na Skadar

Iz Nikšića se moramo vratiti u Podgoricu, do koje se dolazi
širokim putem kroz Plavnicu, majušnu luku na omanjim koriti-
ma rijeke koja sporo teče, a koja je inače na dvanaestak milja od
Skadarskog jezera. Svakoga dana po jedan parobrod polazi iz
Skadra, glavnog grada Albanije, do crnogorske obale, odakle se
uveče vraća. Taj kratki put po pravilu traje četiri sata. Pošto
parobrod svojom maršutom zahvata središta jezera, putniku se
daje prilika da posmatra planinske vijence divlje Albanije. Za
nekih polovinu puta prelazimo nevidljivu tursku granicu, oblast
jezera pod vlašću sultana. Svaki čas nailazimo na po jednog pe -
likana, posmatrajući ga istom onom odsutnom svečanošću nje-
govog plemena, pošto ih na jezeru ima dosta. Uostalom, tu ima
i manjih ptica, a može se fino i pecati.    

Moja zadnja pośeta Skadru bijaše tokom Ramazanskog posta.
Tokom toga posta nijedan iskreni vjernik ne smije između izlas-
ka i zalaska sunca ni komadić hrane ubaciti u usta. Prirodno je
da dobro nahranjeni hrišćanin ima odvratnost prema muslimanu,
i stoga sam, kad sam došao, zatekao izmiješanu populaciju, koja
ne samo da pokazuje loš smisao za humor, već i koja nekako
bijesno dijeli granicu jedna s drugom. 

Čim stranac stigne, odmah počnu da ga ispituju i da mu
dosađuju, stalno tražeći bakšiš.   

Šetamo se bazarom, koji je skoro grad za sebe, sprijeda sa -

građen od otvorenih drvenih kuća, čiji se krovovi skoro dodiru-

ju, śenčeći ulice zaprljane od jakog sunca i teške kiše. Ovđe
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Turci śede među robom prekrštenih nogu, djelujući kao da stoje

u ogromnim drvenim putnim koferima. Tokom Ramazana ciga-

ru ne smiju čak ni da pipnu. U takvim okolnostima se hrišćan-

inu koji puši ne piše lijepo na bazaru, jer će se muslimani

pobuniti, budući da im je zabranjeno čak i da udahnu dim iz tuđe

cigare, jer bi to značilo kršenje njihova božijeg zakona.      

Pucanj iz topa najavljuje zalazak sunca. Par minuta prije očeki-

vanog rafala gladni se sljedbenik Muhameda može viđeti s pažlji-

vo pripremljenim duvanom u ruci i sa svjetlucavom hrpom drve -

nog uglja koji mu drugi priprema. Bum! Čuje se rafal, i na stotine

užarenih cigareta zapleše u sumraku, dok podnapita graja sve više

zaposijeda uobičajeni mir oko radnji koje se zatvaraju. Ti će Turci,

spremajući se za śutrašnji post, gozbovati i pušiti do zore. 

Skadar je dosta prljav. Užasno smrdi. Gliba ime Evrope. Bilo

da ste u Skadru, bilo blizu Skadra, živite u stanju gotovo stalnog

ratovanja. Na pazarni dan dosta Albanaca katolika navrati u

Skadar da trguje. Dođu rano ujutro, zauzmu mjesta na otvorenoj

ravnici van Bazara. Tamo su cijele porodice, uglavnom otac s tri

sina – svi naoružani do zuba, i obučeni u šarena odijela toliko

tipična za Podgoricu. S njima su žene u kratkim bijelim haljina-

ma, i s dubokim srebrnim pojasevima oko struka, s dvoje-troje

đece u čistoj bijeloj odjeći, koja upola prikriva iole dobro odgo-

jenog dječaka ili djevojčicu. Dvije-tri mule s pjace daju pravu

sliku: kad izlože voće i povrće na prodaju, mušterije, u znak

spremnosti da se u slučaju iznenadnog napada uhvate za pušku,

naoružano stoje iznad njih. Treba da znate da se svi u Skadru

slobodno šetaju, uvijek spremni na neprijatno iznenađenje. Ako

ćete da strpate dvije kilkenijske mačke u mali putni kofer, nećete

baš misliti da će one mirno kao jagnje ležati jedna do druge. Isto

tako ne možete ni očekivati Albanca hrišćanina i Albanca

muhamedanca da se bratime unutar bijelih zidina istoga grada.

Čas hrišćanin pravi probleme, čas musliman.     
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Ne baš tako davno hrišćani se, premoreni od bockanja musli-
manskih komšija, „pasa nevjernika”, riješiše da nanesu uvredu
svojim zakletim neprijateljima na najodvratniji mogući način.
Śećate li se kako je došlo do prve zavjere Indijanaca? Onda kad
su lokalnim trupama dati meci za koje su im rekli da su pod-
mazani svinjskim salom. Iskreni sljedbenici proroka Muhameda
smatraju da su svinja i tele nečista bića. Znajući za to, hrišćani
iz Skadra zaklaše ogromnu debelu svinju, čiju krv ostaviše da
kaplje po pragu najveće džamije u gradu. Još veću uvredu nani-
ješe tako što baciše crijeva iste svinje na izvor vode u avliji,
čime zatrovaše vodu. Zamislite samo ishod. Kako je dovoljna
samo šibica da se barut razgori, tako je i ta teška uvreda uzroko-
vala da se muslimanska braća složno dignu na noge, i potuku se
s hrišćanima uvijek spremnim za borbu. Sultanov vezir odreago-
vao je, hvala bogu, brzo, stavivši između zaraćenih strana dva
puka, i naredivši im da pošto-poto zapucaju bilo na jednu, bilo
na drugu stranu. Nakon nekoliko kobnih pobuna ugušenih na taj
način, krvoproliće se uveliko izbjeglo.   

Dok se šetate bazarom Skadra, čini vam se da se šetate po lije -
pim stranicama Arapskih noći, a oko vas čudne figure koje pre kr -
štenih nogu hladnokrvno śede u hladu otvorenih dućana. Iste te fi -
gure prezrivo i sumorno gledaju u hrišćanina, bojažljivo mu dop-
uštajući da primijeti njihovo prisustvo, na stranu trzajući draperi-
ju koja pada, a koja može da se zarazi cipelama nevjernika. 

Jasno je da onome ko se umorio od tihog, jednoličnog života
nije moglo pripasti ništa bolje od Skadra. Neka puši cigaru
tokom Ramazana, i, štaviše, nek ide na bazar da prodaje svoju
robu. Ne oklijevam da kažem da mu neće biti dosadno dok je tu. 

Ne mogu reći da mi je posebno bilo žao kada je taj grad od
niskih krovova nestajao iz moga vidokruga, i da je samo ple-
meniti stari dvor koji nadmoćno stoji na uzvišici branio svoje
hrabro mjesto važnog obilježja glavnog grada divlje Albanije.  
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Crnogorska obala

Iz Skadra se parobrodom vraćamo za Crnu Goru, ali umjesto
da se iskrcamo na Plavnici, podgoričkoj luci, ostajemo na brodu
dok ne stignemo do zadnje tačke, Virpazara. 

Virpazar je stvarno na ostrvu. Stoji nasred močvarne doline,
između visokih planina. Put do grada i nazad je nekako visok,
pošto se Skadarsko jezero često izdiže i plavi grad do takvih
razmjera da se čini da prisiljava žitelje da se sklone na gornje
spratove kuća. Jedini izlaz na jezero je kod Skadra, a Turci su
isuviše lijeni da svake godine čiste rijeku od otpadaka.  

U Virpazaru je život čisto crnogorski, jer on nije blizu Albanije.
Kako je sunce jako upržilo po pijačnoj gužvi, skoro da ćete osta-
ti bez očiju kad naiđete na nevjerovatno šarenilo boja na odjeći
ljudi: plavu, zelenu i zlatnu. Odatle se, s druge strane, kao mračni
kontrast, sve od istoga sivog i teškog kamena, izdižu planine.   

Iako je Virpazar dosta vedar, ipak ne možemo zaboraviti da je
on bio poprište crnogorskih Vespera. Godine 1702, neposredno
nakon smrti Viljema III od Engleske, i napada dobre kraljice
Ane, vladarke Crne Gore, hrišćani pod vlašću Turaka kraj
Podgorice pitaše knjaza Danila da li da posvete crkvu. U tom
periodu bi knjaz crnogorski vladar istovremeno bio i crkveni
poglavar. Upravo je stric knjaza Nikole bio taj koji je mudro
razdijelio te dvije vlasti. Skadarski vezir, Derviš-paša, pozva
knjaza Danila, poštenu dušu, na megdan, i on se, hrabro i bez
predumišljaja, spušti sa svojih planina i krenu put paše. Na putu
ga izdajnički presrete vojska Derviš-paše, strpa ga u tamnicu,
izmuči, i na kraju odluči da ga objesi. Crnogorci, iako siromašan
narod, ipak nekako skupiše onoliko koliko su Turci tražili za
otkup, čime zadovoljiše pohlepu Turaka, ali i osiguraše spas
svoga knjaza.

Među Crnogorcima je živio veći broj turskih žitelja koji bi
neometano obavljao svakodnevne obaveze. Nakon zatočeništva
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knjaza, brđani čvrsto odlučiše da iskorijene izdajice, i sazvaše
svečani skup na kojem izabraše petoro braće za vođe. Na
Virpazaru na Badnje veče velika osveta započe. Svakom Turčinu
ponudiše da izabere između hrišćanstva i mača. One koju su
izabrali vjeru, prestadoše mučiti. Oni koji se odlučiše za suprot-
no, ubiše istog maha. Na taj način, Božić 1703. osvanu crven na
istoku, i Crna Gora se probudi sjedinjena u vjeri i slobodi.   

Iz Virpazara pređosmo preko Sutormanskog prolaza, koji nad-
visuje planinski lanac visok tri hiljade stopa, razdvajajući Ska -
darsko jezero od mora. Tu je bila jedna čudna mala željeznička
stanica koju je izgradila italijanska kompanija. Svakoga dana bi
jedna kola s dva vagona sporo sebi tabala put uz visine. Mi na
to gledamo, naravno, kao na nešto bezazleno, jedva vrijedno pa -
žnje. No, za Crnogorce je to ipak atrakcija.  

Putovao sam drumom, što bih preporučio svima koji bi da
bolje upoznaju zemlju. Put je strm. Uspinje se uz džinovska
brda. Što smo na većoj visini, bolje možemo iz ptičje perspek-
tive posmatrati cijelu Crnu Goru, koja pod nama leži kao reljef-
na mapa. Nalik na talase, planine se pružaju ispred nas, gubeći
se u beskonačnost.  

Na vrhu prolaza je stari plemićki dvor, u čije su se ime Crno -
gorci zaklinjali prije trideset godina. Čuvao ga je široki odred
Turaka kraj dvora, sve dok ih jedne noći grupa Crnogoraca koja
se kretala puteljcima vrtoglavih visina i duž skoro neprohodnih
ponora, nije iznenadila i poklala. Upravo je na taj način Crna Gora
osvojila put do mora, i dobila luke Bar i Ulcinj. 

Jadransko more, široko prostranstvo duboke plave boje,
daleko je pod nama. U lica nam duva pobjednički povjetarac
slane arome, koja nas podśeća na naš zavičaj. On nas krijepi kao
što hladno piće krijepi žedna putnika. Ostrvo je naš dom, a more
ono što nam od njega ostaje. 

Bar je na dvije milje ka unutrašnjosti udaljen od lijepog zali-
va. U njemu se nalazi jedan zamak, nekad najljepši na Balkanu.
Zaliv je do te mjere privlačan, da je mafija jednom ponudila
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knjazu Nikoli izlišnu svotu novca pod uslovom da im on dozvoli
da onđe sagrade kazino poput onoga u Monte Karlu. Knjaz
Nikola, čiji preci već pet stotina godina vladaju ovom zemljom,
na to im odgovori baš onako kako se i očekivalo: „Ja sam vođa
ljudi, a ne stražar kockarskoga salona”.    

Druga luka u Crnoj Gori je Ulcinj, koja je, kao i Bar, isuviše izlo -
žena vremenskim nepogodama. Velike sile ne dozvoljavaju Crnoj
Gori da osnuje svoju mornaricu, iako je, s druge strane, njena obala
otvorena za napad s austrijske strane. Crna Gora, tačno je, dobila
je izlaz na more, ali, s druge strane, ne i prednost od svojih luka.

Pogled na politiku

Svuda kroz ovu kratku knjigu pazio sam da ne načinjem temu
politike, pošto vam je lako da i sami zaključite o čemu se tu radi.
Balkanske države, odnosno države istočne Evrope, kako se
često spominju, već vjekovima nijesu ništa drugo do kamen
spoticanja na putu ka miru u Evropi. Kao što smo i viđeli, Turci
su u srednjem vijeku osvojili značajan prostor evropskoga kon-
tinenta, ali od kad je njihova vojna snaga počela da gubi na
snazi, oni su bili prisiljeni da gube provinciju za provincijom, i
samo je bilo pitanje ko će zapośesti tu obnovljenu zemlju koja
je bila i koja još uvijek jeste uzrok tolike nesloge između Velikih
sila. Bugarska, Srbija i Rumunija su izvojevale slobodu i neza-
visnost, i njima je, po opštem pristanku evropskih država, bilo
dozvoljeno da postanu zasebna kraljevstva, koja, iako zvanično
nezavisna, nikad nijesu do te mjere bila slobodna, već uvijek
pod neprimjetnim nadzorom jednoga ili drugog moćnog suśeda,
Rusije i Austrije, iza kojih stoje Francuska i Njemačka. Hrišćani
iz turske provincije Bosne i Hercegovine su se prije trideset i pet
godina pobunili protiv svoga turskog vladara, koji je vršio nasil-
je nad nemoćnom seljačkom rajom. Kako bi spriječila taj strašni
čin, Austrija je poslala vojsku preko granice, čime je zaštitila na
hiljade marljivih i nevinih života. 
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Velike sile sastaše se u Berlinu, i kako očigledno nijesu mogle
dozvoliti Turcima povratak u provincije, oni ih, kao nagradu za
njihovu neprocjenjivu uslugu, predaše Austriji, u isto vrijeme
priznavši i slobodu Crnoj Gori. Taj dogovor iliti ugovor nazvan
je Berlinskim sporazumom, o kojem se dosta toga zna.

Austrija je mnogo učinila za svog nekada nesrećnog crno gor -
skog suśeda. Izgradila je puteve i željezničke stanice, uvela sis-
tem školstva i sud pravde, tako da danas musliman i hrišćanin
mogu, potpuno ravnopravni i jednaki, zajedno da žive u slozi,
srećniji nego ikad pod Turcima.    

Tako je austrijski orao zakopao svoje kandže pod neprocjenjivim
parčetom bogatoga Balkana, a ruski medo počeo da zapomaže.
No, Bugarska, Srbija i Crna Gora su od istoga slovenskog korije-
na kao i Rusija, govore skoro istim jezikom, pripadaju istoj grčkoj
crkvi, tako da je Rusija, novcem se približavajući malim prijatelji-
ma na Balkanu, zauzvrat dobila čvrste saveze koji će joj omogući-
ti korake k Austriji. Sada već počinjete da uviđate na koji se to
način moćne sile miješaju u aktuelni Balkanski rat. 

Iako su te evropske provincije bile pet stotina godina pod vlašću
Turaka, radi se o tome da su Turci, zapravo Azijati, i da kao takvi
nemaju stvarnog prava na ove pośede, osim, naravno, prava na
zakletvu. Sve dok su imali snažnu vojsku, sigurno su vladali, no
tokom zadnjih par dekada doživjeli su pad, da ne kažem vlastitu
revoluciju. Stari sultan Abdul Hamid bio je smijenjen, a nova par-
tija pod imenom Mladi Turci je došla na čelo. Došlo je do neopi-
sive korupcije i u starome i u novom režimu, posebno među
vojskom, koja je čak nadišla korupciju kod staroga režima.   

Mala kraljevstva na Balkanu, primijetivši naglo buđenje svoga
nemilosrdnog i jedinog neosvojivog neprijatelja, odlučiše da se
zajedno udruže u silnom naporu da jednom za svagda oslobode
svoju hrišćansku braću u Albaniji i Makedoniji, ojačane
Grčkom, koja je sa strašnim interesom morala da sravna mnoge
stare račune. Ko prvi da napadne? Ovđe se radilo o trenutnoj
neodlučnosti četiri velike sile, dok Crna Gora odvažno ne krenu
prva u napad, i uz najveću hrabrost ne ispali prvi hitac u velikom
poduhvatu, koji će materijalno izmijeniti lice Evrope.    
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Neću ovđe detaljisati o sad već lijepom i skoro začuđujućem
rezultatu rata, niti o njegovoj pouci, jer već govorim o onome
što je pred našim očima mana, neumijeće ili nepripremljenost
uoči patriotskog i savršeno organizovanog napada. Ovđe me
samo interesuje crnogorski udio, dakle činjenica da je Crna
Gora po prvi put bila napadač, a Turska napadnuta; sve veća
oskudica koja se graniči s aktuelnom glađu. Svirepa je takođe
još i priča o pokolju đe tvrđava za tvrđavom pada ili odbija
napade Crnogoraca na Skadar.  

Isti će taj Skadar Crna Gora priznati nakon rata, čime će i
povećati svoje granice dok ne zauzme čitavo Veliko jezero. To
će podrazumijevati ogromno širenje nove teritorije, i tim će pris-
vajanjem Crna Gora opet zadobiti nazad zemlju svoga naroda,
mjesto đe je prije Turčin kaljao tle Evrope. To će značiti veliki
trijumf knjaza Nikole, toliki da sigurno zadugo nakon što se on
vrati zemlji svojih očeva, neće više svome narodu ostavljati
šaku ratnika za koje svijet nije čuo, niti molitvu uzurpirajućem
neprijatelju, već naciju uvaženu među nacijama, sa svojom
granicom za stotinu puta uvećanom, i s velikom i slavnom
budućnošću sebe kao najodvažnije balkanske države. 

Vatreno i srčano vjerujemo da će u godinama koje su pred
nama u našoj nasrnuloj modernoj civilizaciji doći do napretka,
koji neće zaśeniti crnogorske primitivne vrijednosti. Bolje da
njena đeca ostanu, kao što su do sad i bila, časna i mršava,
hrabra i poštena, a ne da upijaju društvene hirove svoga napred-
nijeg suśeda. Pa što ako su oni spolja neotesani i ako im je govor
isprekidan, ako im je istina parola, a poštenje cilj? Neka oni
ljubomorno čuvaju svoj šareni kostim-počast, sjaj svojih bar-
barskih đedova, jer će baš onda oni biti tu da podśete na
nepatvoreno korijenje Crne Gore, jer se sigurno čak ni kralj
Artur, a ni njegovi vitezovi Okrugloga stola ne mogu pohvaliti
toliko uzvišenim ciljevima, niti čistijim i poštenije odživljenim
životima kakve nalazimo kod velikih heroja Crne Gore.
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